丰田体育中心的人声渐渐退去。
球馆灯光熄灭，只剩走廊应急灯亮著白光。
试训结束，球员散场，清洁工人推著拖把走过场地。
对马克·哈里斯来说，工作才刚刚开始。
教练办公室在球馆二楼。
房间不大，陈设简单。
一张橡木办公桌，对面摆著六人位皮沙发。
身后整面墙是战术板，上面还留著上周比赛的战术划线。
侧边一个铁皮书架，塞得满满当当。
一半是各支球队的战术手册，另一半是nba传奇教练的自传。
奥尔巴赫、波波维奇、菲尔·杰克逊……书脊都磨出毛边。
办公桌正中央摊著一本。
封皮摺痕严重，页边写满批註。
迈克·德安东尼的自传——《跑轰的艺术》。
这个赛季湖人换帅，德安东尼入主斯坦普斯。
作为湖人下属球队的主教练，哈里斯想摸透主队主帅的战术思路。
以后真有人被调上去，也能更快適应体系。
办公室里坐了六个人。
哈里斯坐在主位。
下面四名助理教练，两侧各两个。
最边上坐著洛杉磯防御者队的篮球运营总裁——汤姆·卡特。
五十岁出头，禿顶，肚子微凸，典型的美国中年白人高管。
今天下午他没去训练场。
手里只有五份球员简歷和基础数据匯总。
哈里斯把桌上的自传推到一边，合上笔记本。
“今天试训的录像和数据，都发你们邮箱了。”
他抬手敲了敲桌面。
“五个候选人，咱们先定优先级。你们觉得，谁优先留？”
话音落下，几个人低头翻手里的列印件。
没人急著开口。
过了几秒，最年轻的助教先说话。
“另外三个直接排除吧。”他说，“马库斯·里弗斯投篮烂得离谱，防守全靠眼神。德里克·班克斯体能撑不了半场。还有那个乔丹·克劳福德，眼里只有篮筐，比今天被赶出去的脏辫还独。”
其他人纷纷点头。
四个助教全票通过，三人淘汰。
剩下两个人选。
亚歷克斯·邓恩，林飞。
“先说亚歷克斯·邓恩。”
首席助教推了推眼镜。
他叫史蒂夫·科尔曼，干了十年助教，战术功底扎实，性格偏稳。
“亚歷克斯的优势很明显。欧洲联赛打了四年，组织稳定，失误少，中远投靠谱。十天短合同经验也有，拉上去就能用。”
他顿了顿。
“劣势也有。防守偏软，对抗差，横移慢，遇上衝击力强的后卫，容易被打爆。”
四个助教里，三人举手。
三票支持留下邓恩。
“再说林飞。”
科尔曼刚举手，哈里斯抬了抬下巴。
“你先说，为什么投他。”
科尔曼放下手里的纸。
“理由很简单。”他说，“今天五个里面，他表现最完整。上午五对五，下午四项体测加投篮传球，没有明显短板。”
“防守在线，体能顶级，投射稳定，战术理解能力超出预期。”
“这种球员放在发展联盟，即插即用。不占球权，不闹事，干什么都踏实。”
汤姆·卡特皱了皱眉。
他翻到林飞的简歷那一页，手指点了点华裔两个字。
“全员举手？”他扫了一眼在场的人，“你们四个，加上马克，全票？”
哈里斯点头。
“全票。”
卡特笑了。
笑得有点夸张。
“天吶！”他摊摊手，“这傢伙到底有什么魔力？一个华裔，简歷乾净得像张白纸。ncaa二级联赛场均4分，大学毕业没打过职业。”
“你们五个全票通过？”
“就因为他是华人，自带流量？”
这话一出，办公室气氛有点僵。
哈里斯没接话。
他看向另一名助教，老雷蒙德。
五十多岁，防守教练，干了一辈子基层篮球，眼光毒得很。
“雷蒙德，你说说。”哈里斯说。
雷蒙德抱著胳膊，靠在椅背上。
“流量？那玩意儿能贏球吗？”
他撇了撇嘴。
“我投他，就一个原因，防守。”
“上午对抗赛，最后三十秒，他主动换防亚歷克斯。连续变向晃不动，传球路线被预判，直接抢断暴扣。那一下，换发展联盟半数首发小前锋，都做不到。”
“下午体能测试，三十折返跑，其他人累得跟狗一样，他脸不红气不喘。这体能，打满全场都没问题。”
“还有战术跑位。”
“讲一遍就记住，队友跑错他还能补位。球商在线，不是那种只会跑的肌肉棒子。”
雷蒙德顿了顿。
“说实话，他这防守和体能，放nba都够得上边缘轮换。去欧洲联赛，有的是球队抢著要。”
“来咱们发展联盟，属於降维打击。”
卡特脸上的惊讶还没退。
他张了张嘴，还想质疑。
第三名助教又开口了。
这是个进攻助教。
“雷蒙德说的防守，我同意。”他说，“但我更看重他的態度。”
“上午五对五，他们队那个脏辫拿球瞎打，林跟著折返跑了快五分钟，一次球没摸著。换別人早就摊手抱怨，他呢？该掩护掩护，该跑位跑位，防守一步没落下。”
“没情绪，不抱怨，机会出来了把握得住。这种球员，教练最省心。”
“至於进攻。”迈克笑了笑，“下午定点投篮，25投21中。作为防守侧翼，这投射够用了。”
几位助教轮流说完。
办公室安静了几秒。
哈里斯端起咖啡，喝了一口。
黑咖啡，不加糖。
“没错。”
他放下杯子：“那小子，试训表现接近完美。”
“防守、態度、体能、投射，全过关。”
“对我来说，这是一次无可挑剔的试训。”
汤姆·卡特不说话了。
他靠在椅背上，手指敲击桌面。
他骨子里觉得黄种人打不了高强度篮球。
但五个教练全票通过，总不能五个人都看走眼。
而且哈里斯的眼光，他信得过。
沉默半分钟，卡特开口。
“行。”
“那你们说，他有没有打nba的实力？还是只能在发展联盟混？”
这话问出来，几个助教互相看了看。
没人接话。
都看向哈里斯。
哈里斯放下咖啡杯。
想了几秒。
“標准3d打法，进攻不占球权，接球投稳定。防守横移快，对抗不吃亏。”
他抬眼看向卡特。
“如果湖人后场出现伤病，人手不够，他顶个十几分钟，没问题。”
顿了顿，他又补充一句。
“甚至，我觉得他比现在的罗恩更適合三號位。”
这话一出，卡特坐直身体。
“你认真的？”
哈里斯点头。
“认真的。”
他不是隨口乱说。
这个赛季的湖人，f4名头响亮，內部问题一堆。
科比和霍华德內訌，纳什年纪大了伤病多。
锋线上，阿泰斯特运动能力下滑严重。
横移一步比一步慢，防对面年轻小前锋，经常被一步过。
按道理，以阿泰现在的身材和速度，更適合去顶四號位。
可湖人內线站著加索尔和霍华德，双塔占满空间。
阿泰只能钉在三號位。
结果就是，他的横移短板被无限放大。
上个月打雷霆，杜兰特在他头上拿了48分。
打步行者，保罗·乔治也在他身上予取予求。
很多决胜时刻，德安东尼寧愿用厄尔·克拉克，也不敢放阿泰在场上。
克拉克单防能力不如阿泰，但胜在脚步快，不会被当成突破口针对。
哈里斯把这些说了一遍。
卡特听完，久久没出声。
他天天管运营，不看训练，但湖人的问题他门儿清。
如果林飞真有哈里斯说的水平……
那还真是捡到宝了。
“行。”
卡特一拍桌子：“既然你们都看好，那就留下。”
“明天通知他过来签约。”
林飞的事定了。
几个人又聊到亚歷克斯·邓恩。
论即战力，邓恩也够得上发展联盟轮换。
问题是预算。
这个赛季湖人砸钱砸得凶，f4薪水占满工资帽。
给发展联盟的预算一砍再砍。
多签一个人，就要多一份薪水、一份保险、一份装备开支。
几个人算来算去，都觉得紧。
討论半天，没个准数。
最后哈里斯拍板。
“先签下林。”他说，“等他入队练两周，看实际表现。要是水平够，亚歷克斯那边就回绝。”
“要是状態起伏，只是试训曇花一现，再签亚歷克斯过来补位置。”
其他人纷纷点头，这个方案最稳妥。
事情就这么定了。
...
另一边。
林飞走出丰田体育中心。
下午的太阳斜下去，风里带点凉意。
今天试训强度不小。
穿越过来半个月，他每天早上坚持跑步练体能。
但真正拉满强度测一下午，身体还是有反应。
肌肉微微发酸，呼吸比平时沉一点。
但比起另外四个累得站不起来的傢伙，他这状態，已经算游刃有余。
林飞站在公交站台，活动了一下肩膀。
结果怎么样，他心里大概有数。
五个人里，他表现最全面。
防御者队真要只留一个，轮也该轮到他。
现在最头疼的不是试训。
是钱。
真签了合同，新球鞋、训练护具、蛋白粉、日常营养餐，哪样都要花钱。
妹妹朱秀丽那里“骗”来的六百美元，撑不了几天。
保底得两千美元才能周转开。
这笔钱，他不好意思跟姑姑开口。
姑姑开餐馆不容易，起早贪黑，赚的都是辛苦钱。
得自己想办法。
正想著。
“嗡！”
一阵引擎声由远及近。
一辆黑色jeep牧马人停在公交站台前。
车窗降下。
露出一张带笑的脸。
索菲亚·格林。
她摘下墨镜，冲林飞招手。
“嘿，林！上车，我捎你一段。”
林飞有点意外。
没想到她会特意停下来。
“方便吗？”林飞问。
“有什么不方便的。”索菲亚笑，“我正好往郊区走，顺路。”
林飞也不矫情。
拉开车门，坐进副驾驶。
坐公交倒不是心疼钱，主要是慢。
有人顺路送，省半个多小时。
而且他也知道，索菲亚这是想多聊两句，挖点素材。
某种意义上，两人各取所需。
“家住哪？”索菲亚发动车子。
“阿罕布拉。”林飞说，“主街那边。”
“哦，我知道。”索菲亚打方向盘，“那边中餐馆挺多的。”
车子开上主路。
索菲亚一边开车，一边隨口聊。
“今天试训感觉怎么样？”
“还行。”林飞笑了笑，“等通知。”
“我看你下午表现挺好的。”索菲亚说，“体能比亚歷克斯都好。对了，你大学毕业怎么没去打职业？以你这水平，哪怕去欧洲次级联赛，也比野球场强吧？”
林飞早就想好了说辞。
“发育晚。”他说，“高中个子矮，身体瘦，打不上主力。大学才开始长个子，慢慢练出来。毕业的时候，已经错过选秀窗口期。”
“没想著去欧洲试试？”
“不想离家太远。”林飞说，“我姑姑在这边开餐馆，身边没人照应。”
索菲亚点点头。
这个理由很合理。
“那怎么想到来发展联盟试训？”她又问，“总不能是突然心血来潮吧。”
林飞也没藏著。
把前因后果说了一遍。
索菲亚听得眼睛发亮。
手里方向盘都握得紧了点。
街头单挑→经纪人发掘→球探看中→发展联盟试训。
这剧本，简直是现成的草根逆袭故事。
“可以啊你。”她笑著说，“这故事写出来，绝对有人看。”
林飞笑了笑，没接话。
索菲亚心里算盘打得飞快。
她在防御者队当隨队记者两年了。
没资源，没人脉。
想约科比、霍华德专访？
门都没有。
资深大记者都排不上队，轮不到她。
想在这行出头，就得找別的路子。
写小人物，写底层球员，写追梦故事。
读者就爱看这个。
卡尔·米勒的独臂追梦，她写了两个月。
第一次发，流量爆了。
第二次，反响还行。
第三次，数据明显下滑。
翻来覆去就是那点东西，读者也会腻。
说到底，那就是球队安排的宣传噱头。
每月来一次，走个过场。
挖不出更深的东西。
但林飞不一样。
华裔身份，街球出身，一路摸到发展联盟门口。
而且正好赶上“林疯狂”的热度刚过去没多久。
球迷对华裔后卫、华裔球员的关注度还在。
这要是真打上发展联盟，再一步步往上走……
流量不敢想。
索菲亚越想越兴奋。
看林飞的眼神都不一样了。
这哪是普通试训球员。
这是行走的业绩啊。
球馆灯光熄灭，只剩走廊应急灯亮著白光。
试训结束，球员散场，清洁工人推著拖把走过场地。
对马克·哈里斯来说，工作才刚刚开始。
教练办公室在球馆二楼。
房间不大，陈设简单。
一张橡木办公桌，对面摆著六人位皮沙发。
身后整面墙是战术板，上面还留著上周比赛的战术划线。
侧边一个铁皮书架，塞得满满当当。
一半是各支球队的战术手册，另一半是nba传奇教练的自传。
奥尔巴赫、波波维奇、菲尔·杰克逊……书脊都磨出毛边。
办公桌正中央摊著一本。
封皮摺痕严重，页边写满批註。
迈克·德安东尼的自传——《跑轰的艺术》。
这个赛季湖人换帅，德安东尼入主斯坦普斯。
作为湖人下属球队的主教练，哈里斯想摸透主队主帅的战术思路。
以后真有人被调上去，也能更快適应体系。
办公室里坐了六个人。
哈里斯坐在主位。
下面四名助理教练，两侧各两个。
最边上坐著洛杉磯防御者队的篮球运营总裁——汤姆·卡特。
五十岁出头，禿顶，肚子微凸，典型的美国中年白人高管。
今天下午他没去训练场。
手里只有五份球员简歷和基础数据匯总。
哈里斯把桌上的自传推到一边，合上笔记本。
“今天试训的录像和数据，都发你们邮箱了。”
他抬手敲了敲桌面。
“五个候选人，咱们先定优先级。你们觉得，谁优先留？”
话音落下，几个人低头翻手里的列印件。
没人急著开口。
过了几秒，最年轻的助教先说话。
“另外三个直接排除吧。”他说，“马库斯·里弗斯投篮烂得离谱，防守全靠眼神。德里克·班克斯体能撑不了半场。还有那个乔丹·克劳福德，眼里只有篮筐，比今天被赶出去的脏辫还独。”
其他人纷纷点头。
四个助教全票通过，三人淘汰。
剩下两个人选。
亚歷克斯·邓恩，林飞。
“先说亚歷克斯·邓恩。”
首席助教推了推眼镜。
他叫史蒂夫·科尔曼，干了十年助教，战术功底扎实，性格偏稳。
“亚歷克斯的优势很明显。欧洲联赛打了四年，组织稳定，失误少，中远投靠谱。十天短合同经验也有，拉上去就能用。”
他顿了顿。
“劣势也有。防守偏软，对抗差，横移慢，遇上衝击力强的后卫，容易被打爆。”
四个助教里，三人举手。
三票支持留下邓恩。
“再说林飞。”
科尔曼刚举手，哈里斯抬了抬下巴。
“你先说，为什么投他。”
科尔曼放下手里的纸。
“理由很简单。”他说，“今天五个里面，他表现最完整。上午五对五，下午四项体测加投篮传球，没有明显短板。”
“防守在线，体能顶级，投射稳定，战术理解能力超出预期。”
“这种球员放在发展联盟，即插即用。不占球权，不闹事，干什么都踏实。”
汤姆·卡特皱了皱眉。
他翻到林飞的简歷那一页，手指点了点华裔两个字。
“全员举手？”他扫了一眼在场的人，“你们四个，加上马克，全票？”
哈里斯点头。
“全票。”
卡特笑了。
笑得有点夸张。
“天吶！”他摊摊手，“这傢伙到底有什么魔力？一个华裔，简歷乾净得像张白纸。ncaa二级联赛场均4分，大学毕业没打过职业。”
“你们五个全票通过？”
“就因为他是华人，自带流量？”
这话一出，办公室气氛有点僵。
哈里斯没接话。
他看向另一名助教，老雷蒙德。
五十多岁，防守教练，干了一辈子基层篮球，眼光毒得很。
“雷蒙德，你说说。”哈里斯说。
雷蒙德抱著胳膊，靠在椅背上。
“流量？那玩意儿能贏球吗？”
他撇了撇嘴。
“我投他，就一个原因，防守。”
“上午对抗赛，最后三十秒，他主动换防亚歷克斯。连续变向晃不动，传球路线被预判，直接抢断暴扣。那一下，换发展联盟半数首发小前锋，都做不到。”
“下午体能测试，三十折返跑，其他人累得跟狗一样，他脸不红气不喘。这体能，打满全场都没问题。”
“还有战术跑位。”
“讲一遍就记住，队友跑错他还能补位。球商在线，不是那种只会跑的肌肉棒子。”
雷蒙德顿了顿。
“说实话，他这防守和体能，放nba都够得上边缘轮换。去欧洲联赛，有的是球队抢著要。”
“来咱们发展联盟，属於降维打击。”
卡特脸上的惊讶还没退。
他张了张嘴，还想质疑。
第三名助教又开口了。
这是个进攻助教。
“雷蒙德说的防守，我同意。”他说，“但我更看重他的態度。”
“上午五对五，他们队那个脏辫拿球瞎打，林跟著折返跑了快五分钟，一次球没摸著。换別人早就摊手抱怨，他呢？该掩护掩护，该跑位跑位，防守一步没落下。”
“没情绪，不抱怨，机会出来了把握得住。这种球员，教练最省心。”
“至於进攻。”迈克笑了笑，“下午定点投篮，25投21中。作为防守侧翼，这投射够用了。”
几位助教轮流说完。
办公室安静了几秒。
哈里斯端起咖啡，喝了一口。
黑咖啡，不加糖。
“没错。”
他放下杯子：“那小子，试训表现接近完美。”
“防守、態度、体能、投射，全过关。”
“对我来说，这是一次无可挑剔的试训。”
汤姆·卡特不说话了。
他靠在椅背上，手指敲击桌面。
他骨子里觉得黄种人打不了高强度篮球。
但五个教练全票通过，总不能五个人都看走眼。
而且哈里斯的眼光，他信得过。
沉默半分钟，卡特开口。
“行。”
“那你们说，他有没有打nba的实力？还是只能在发展联盟混？”
这话问出来，几个助教互相看了看。
没人接话。
都看向哈里斯。
哈里斯放下咖啡杯。
想了几秒。
“標准3d打法，进攻不占球权，接球投稳定。防守横移快，对抗不吃亏。”
他抬眼看向卡特。
“如果湖人后场出现伤病，人手不够，他顶个十几分钟，没问题。”
顿了顿，他又补充一句。
“甚至，我觉得他比现在的罗恩更適合三號位。”
这话一出，卡特坐直身体。
“你认真的？”
哈里斯点头。
“认真的。”
他不是隨口乱说。
这个赛季的湖人，f4名头响亮，內部问题一堆。
科比和霍华德內訌，纳什年纪大了伤病多。
锋线上，阿泰斯特运动能力下滑严重。
横移一步比一步慢，防对面年轻小前锋，经常被一步过。
按道理，以阿泰现在的身材和速度，更適合去顶四號位。
可湖人內线站著加索尔和霍华德，双塔占满空间。
阿泰只能钉在三號位。
结果就是，他的横移短板被无限放大。
上个月打雷霆，杜兰特在他头上拿了48分。
打步行者，保罗·乔治也在他身上予取予求。
很多决胜时刻，德安东尼寧愿用厄尔·克拉克，也不敢放阿泰在场上。
克拉克单防能力不如阿泰，但胜在脚步快，不会被当成突破口针对。
哈里斯把这些说了一遍。
卡特听完，久久没出声。
他天天管运营，不看训练，但湖人的问题他门儿清。
如果林飞真有哈里斯说的水平……
那还真是捡到宝了。
“行。”
卡特一拍桌子：“既然你们都看好，那就留下。”
“明天通知他过来签约。”
林飞的事定了。
几个人又聊到亚歷克斯·邓恩。
论即战力，邓恩也够得上发展联盟轮换。
问题是预算。
这个赛季湖人砸钱砸得凶，f4薪水占满工资帽。
给发展联盟的预算一砍再砍。
多签一个人，就要多一份薪水、一份保险、一份装备开支。
几个人算来算去，都觉得紧。
討论半天，没个准数。
最后哈里斯拍板。
“先签下林。”他说，“等他入队练两周，看实际表现。要是水平够，亚歷克斯那边就回绝。”
“要是状態起伏，只是试训曇花一现，再签亚歷克斯过来补位置。”
其他人纷纷点头，这个方案最稳妥。
事情就这么定了。
...
另一边。
林飞走出丰田体育中心。
下午的太阳斜下去，风里带点凉意。
今天试训强度不小。
穿越过来半个月，他每天早上坚持跑步练体能。
但真正拉满强度测一下午，身体还是有反应。
肌肉微微发酸，呼吸比平时沉一点。
但比起另外四个累得站不起来的傢伙，他这状態，已经算游刃有余。
林飞站在公交站台，活动了一下肩膀。
结果怎么样，他心里大概有数。
五个人里，他表现最全面。
防御者队真要只留一个，轮也该轮到他。
现在最头疼的不是试训。
是钱。
真签了合同，新球鞋、训练护具、蛋白粉、日常营养餐，哪样都要花钱。
妹妹朱秀丽那里“骗”来的六百美元，撑不了几天。
保底得两千美元才能周转开。
这笔钱，他不好意思跟姑姑开口。
姑姑开餐馆不容易，起早贪黑，赚的都是辛苦钱。
得自己想办法。
正想著。
“嗡！”
一阵引擎声由远及近。
一辆黑色jeep牧马人停在公交站台前。
车窗降下。
露出一张带笑的脸。
索菲亚·格林。
她摘下墨镜，冲林飞招手。
“嘿，林！上车，我捎你一段。”
林飞有点意外。
没想到她会特意停下来。
“方便吗？”林飞问。
“有什么不方便的。”索菲亚笑，“我正好往郊区走，顺路。”
林飞也不矫情。
拉开车门，坐进副驾驶。
坐公交倒不是心疼钱，主要是慢。
有人顺路送，省半个多小时。
而且他也知道，索菲亚这是想多聊两句，挖点素材。
某种意义上，两人各取所需。
“家住哪？”索菲亚发动车子。
“阿罕布拉。”林飞说，“主街那边。”
“哦，我知道。”索菲亚打方向盘，“那边中餐馆挺多的。”
车子开上主路。
索菲亚一边开车，一边隨口聊。
“今天试训感觉怎么样？”
“还行。”林飞笑了笑，“等通知。”
“我看你下午表现挺好的。”索菲亚说，“体能比亚歷克斯都好。对了，你大学毕业怎么没去打职业？以你这水平，哪怕去欧洲次级联赛，也比野球场强吧？”
林飞早就想好了说辞。
“发育晚。”他说，“高中个子矮，身体瘦，打不上主力。大学才开始长个子，慢慢练出来。毕业的时候，已经错过选秀窗口期。”
“没想著去欧洲试试？”
“不想离家太远。”林飞说，“我姑姑在这边开餐馆，身边没人照应。”
索菲亚点点头。
这个理由很合理。
“那怎么想到来发展联盟试训？”她又问，“总不能是突然心血来潮吧。”
林飞也没藏著。
把前因后果说了一遍。
索菲亚听得眼睛发亮。
手里方向盘都握得紧了点。
街头单挑→经纪人发掘→球探看中→发展联盟试训。
这剧本，简直是现成的草根逆袭故事。
“可以啊你。”她笑著说，“这故事写出来，绝对有人看。”
林飞笑了笑，没接话。
索菲亚心里算盘打得飞快。
她在防御者队当隨队记者两年了。
没资源，没人脉。
想约科比、霍华德专访？
门都没有。
资深大记者都排不上队，轮不到她。
想在这行出头，就得找別的路子。
写小人物，写底层球员，写追梦故事。
读者就爱看这个。
卡尔·米勒的独臂追梦，她写了两个月。
第一次发，流量爆了。
第二次，反响还行。
第三次，数据明显下滑。
翻来覆去就是那点东西，读者也会腻。
说到底，那就是球队安排的宣传噱头。
每月来一次，走个过场。
挖不出更深的东西。
但林飞不一样。
华裔身份，街球出身，一路摸到发展联盟门口。
而且正好赶上“林疯狂”的热度刚过去没多久。
球迷对华裔后卫、华裔球员的关注度还在。
这要是真打上发展联盟，再一步步往上走……
流量不敢想。
索菲亚越想越兴奋。
看林飞的眼神都不一样了。
这哪是普通试训球员。
这是行走的业绩啊。