第69章 过火
何旭骂人骂了半周，整个基地的练习进度肉眼可见地在提速。
原本三天才能顺下来的走位，现在两天就能跑通。
原本跳得松松垮垮的齐舞，现在至少能保持大致整齐。
选手们嘴上叫苦，私下里谁也说不出一句“何旭教得不好”这种话——因为他骂得难听，但教的確实管用。
但有人不这么觉得。
比如刘鑫阳。
他觉得自己快被何旭骂废了。
刘鑫阳一路跌跌撞撞走到了三公，然后被分到了郑在元的a组，主题“破茧”。
这支舞的难度比前两轮高了一截，副歌有一段连续的地板动作，节奏密，发力狠，对核心力量的要求特別高。
他从第一天就开始跟不上。
全组五个人，四个都在中上游水平，唯独刘鑫阳拖后腿。
他是c班的，初舞台就是个c，一公二公没被淘汰纯属运气好。
组里队友硬，对手软，两次公演都撞上了弱组，硬生生把他保了下来。
但到了三公，导师合作舞台，运气没法再替他兜底了。
別人练两遍能顺下来的动作，他要练十遍。
顺不下来，他就往地上一坐，嘴里念叨著“我不行了”“太难了”“我肯定做不了”。
何旭第一次进组的时候，看了十分钟就忍不了。
“你坐那儿干嘛？”何旭走进去，声音不大，但足以让整个练习室安静下来。
刘鑫阳抬起头，断断续续地辩解：“我、我歇一下……”
“歇？”何旭走到他面前，居高临下地看著他，“別人在练，你在歇。你歇了多久了？”
“……五分钟。”
“五分钟。”何旭重复了一遍这个词，“你知道你五分钟够別人顺几个八拍吗？”
刘鑫阳的嘴唇哆嗦了一下，没接话。
何旭蹲下来，平视著他：“副歌那段地板动作，你起不来，对不对？”
刘鑫阳点了点头，眼泪已经开始打转了。
“起不来，原因是什么？”何旭问，“练得不够？还是你觉得自己反正起不来，乾脆就不练了？”
刘鑫阳的眼泪终於掉了下来，一颗一颗砸在地板上：“我练了……我真的练了……但我就是起不来……”
“你练了？你练了多少遍？”何旭站起来，语气没有任何鬆动，“我刚才在门口看了十分钟，你一共做了两次尝试，两次都没起来，然后就坐在这儿了。这叫练了？”
刘鑫阳抽噎著说不出话来。
“別人练五遍你做不了，那你就练十遍。十遍做不了，就练二十遍。”何旭的声音拔高了一点。
“你是来参加选秀的，不是来参加託儿所的。你要是觉得自己做不了，趁早退赛，別在这儿浪费別人的时间！”
刘鑫阳的哭声终於从压抑变成了放声，整个人蜷在墙角，肩膀一耸一耸的。
何旭看了他三秒钟，然后转身对郑在元说：“其他人继续练，走位再顺两遍。”
说完，转身出了练习室。
之后的几天，何旭每次去“破茧”组，刘鑫阳都是被重点关照的对象。
“手抬高一点，你的动作缩水了。”
“核心！你的腰是棉花做的吗？”
“地板动作起不来就別硬起，先练基础，回去做一百个伏地挺身再来。”
“你什么表情？基本的表情管理呢？想哭就別上台！”
骂得確实有点重，但何旭觉得这是逼他进步的方法。
练得不好、態度再不端正，那还选什么秀，不如回家种地。
刘鑫阳一开始还哭著练，后来哭著哭著就不动了，蹲在墙角抱著膝盖，谁叫都不理。
何旭进来看见他那个样子，索性不管了。
如果心態这样，是出不了道的，干嘛浪费时间？
——
然后他就被告状了。
刘鑫阳哭著告状这件事，何旭是导师组里最后一个知道的。
他甚至不知道自己“被告”了。
那天下午他刚在许舒桐的组里骂完一轮走位，嗓子哑得冒烟，端著保温杯往休息室走。
刚推开半扇门，就听见里面传出来沈一恆的声音。
“……刘鑫阳蹲在墙角哭了半小时，说何旭骂他骂得他不想活了。”
何旭的脚步顿了一下。
导演的声音紧跟著响起来：“他说何旭让他滚回去退赛，说他是个废物——这话是真的吗？”
“我听他哭得不像假。”沈一恆的语气有些发紧，“但我觉得何旭不至於说那种话。”
何旭靠在门外的墙上，听著里面那些话，手里攥著保温杯，指节微微泛白。
沈一恆又说：“但不管怎样，他这两天確实情绪不对，追著一个人骂未免有点过火了。”
“你再找他谈谈？”导演说，“他毕竟是你老师，你说的话他应该——”
“我会跟他谈，但他也得配合才行。”
何旭听到这儿，把保温杯往窗台上一放，推开了门。
门被推开的声音不大，但足够让屋里两个人同时转过头来。
沈一恆的表情微微僵了一瞬，导演的目光也闪了一下。
何旭站在门口，目光从沈一恆脸上扫过去，最后落在导演脸上。
“何旭。”导演先开口，语气带著一种刻意的柔和，“正好，刚才我们正在说——”
“听到了。”何旭打断了他，嗓子半哑，“说我把刘鑫阳骂哭了，说他蹲墙角哭了半小时，说我让他滚回去退赛。”
他顿了顿，目光从导演脸上移到沈一恆脸上。
“还有呢？你们还说了什么？一块儿说出来，省得我再听一遍。”
他这话说得很平静，让人听不出喜怒哀乐。
导演张了张嘴，被何旭这態度噎了一下，又转向沈一恆，使了个眼色。
沈一恆把手机放下，从沙发上站起来，往前走了两步。
两个人之间的距离不到三步，那种对峙的气氛让整个房间的空气都沉了下来。
“何旭，”沈一恆的声音放低了，带著一种试图讲道理的耐心，“刘鑫阳的事情，我不是要怪你。但你这两天对他確实……有点太凶了。”
“凶？”何旭重复了一遍这个字，嘴角微微弯了一下，“你觉得我在凶他？”
“他蹲在墙角哭了半小时，不敢回宿舍，说怕再被你看见。”
何旭没有说话。
沈一恆看著他那个表情，语气又软了一些：“我不是说你教得不对，你教的肯定是对的。但你骂人的时候，能不能换种方式？他毕竟才十八岁……”
“十八岁。”何旭嘴角的笑容终於彻底消失了，“十八岁怎么了？我十八岁的时候，已经开始带学生了。”
“那不一样。”
“……哪不一样？”
原本三天才能顺下来的走位，现在两天就能跑通。
原本跳得松松垮垮的齐舞，现在至少能保持大致整齐。
选手们嘴上叫苦，私下里谁也说不出一句“何旭教得不好”这种话——因为他骂得难听，但教的確实管用。
但有人不这么觉得。
比如刘鑫阳。
他觉得自己快被何旭骂废了。
刘鑫阳一路跌跌撞撞走到了三公，然后被分到了郑在元的a组，主题“破茧”。
这支舞的难度比前两轮高了一截，副歌有一段连续的地板动作，节奏密，发力狠，对核心力量的要求特別高。
他从第一天就开始跟不上。
全组五个人，四个都在中上游水平，唯独刘鑫阳拖后腿。
他是c班的，初舞台就是个c，一公二公没被淘汰纯属运气好。
组里队友硬，对手软，两次公演都撞上了弱组，硬生生把他保了下来。
但到了三公，导师合作舞台，运气没法再替他兜底了。
別人练两遍能顺下来的动作，他要练十遍。
顺不下来，他就往地上一坐，嘴里念叨著“我不行了”“太难了”“我肯定做不了”。
何旭第一次进组的时候，看了十分钟就忍不了。
“你坐那儿干嘛？”何旭走进去，声音不大，但足以让整个练习室安静下来。
刘鑫阳抬起头，断断续续地辩解：“我、我歇一下……”
“歇？”何旭走到他面前，居高临下地看著他，“別人在练，你在歇。你歇了多久了？”
“……五分钟。”
“五分钟。”何旭重复了一遍这个词，“你知道你五分钟够別人顺几个八拍吗？”
刘鑫阳的嘴唇哆嗦了一下，没接话。
何旭蹲下来，平视著他：“副歌那段地板动作，你起不来，对不对？”
刘鑫阳点了点头，眼泪已经开始打转了。
“起不来，原因是什么？”何旭问，“练得不够？还是你觉得自己反正起不来，乾脆就不练了？”
刘鑫阳的眼泪终於掉了下来，一颗一颗砸在地板上：“我练了……我真的练了……但我就是起不来……”
“你练了？你练了多少遍？”何旭站起来，语气没有任何鬆动，“我刚才在门口看了十分钟，你一共做了两次尝试，两次都没起来，然后就坐在这儿了。这叫练了？”
刘鑫阳抽噎著说不出话来。
“別人练五遍你做不了，那你就练十遍。十遍做不了，就练二十遍。”何旭的声音拔高了一点。
“你是来参加选秀的，不是来参加託儿所的。你要是觉得自己做不了，趁早退赛，別在这儿浪费別人的时间！”
刘鑫阳的哭声终於从压抑变成了放声，整个人蜷在墙角，肩膀一耸一耸的。
何旭看了他三秒钟，然后转身对郑在元说：“其他人继续练，走位再顺两遍。”
说完，转身出了练习室。
之后的几天，何旭每次去“破茧”组，刘鑫阳都是被重点关照的对象。
“手抬高一点，你的动作缩水了。”
“核心！你的腰是棉花做的吗？”
“地板动作起不来就別硬起，先练基础，回去做一百个伏地挺身再来。”
“你什么表情？基本的表情管理呢？想哭就別上台！”
骂得確实有点重，但何旭觉得这是逼他进步的方法。
练得不好、態度再不端正，那还选什么秀，不如回家种地。
刘鑫阳一开始还哭著练，后来哭著哭著就不动了，蹲在墙角抱著膝盖，谁叫都不理。
何旭进来看见他那个样子，索性不管了。
如果心態这样，是出不了道的，干嘛浪费时间？
——
然后他就被告状了。
刘鑫阳哭著告状这件事，何旭是导师组里最后一个知道的。
他甚至不知道自己“被告”了。
那天下午他刚在许舒桐的组里骂完一轮走位，嗓子哑得冒烟，端著保温杯往休息室走。
刚推开半扇门，就听见里面传出来沈一恆的声音。
“……刘鑫阳蹲在墙角哭了半小时，说何旭骂他骂得他不想活了。”
何旭的脚步顿了一下。
导演的声音紧跟著响起来：“他说何旭让他滚回去退赛，说他是个废物——这话是真的吗？”
“我听他哭得不像假。”沈一恆的语气有些发紧，“但我觉得何旭不至於说那种话。”
何旭靠在门外的墙上，听著里面那些话，手里攥著保温杯，指节微微泛白。
沈一恆又说：“但不管怎样，他这两天確实情绪不对，追著一个人骂未免有点过火了。”
“你再找他谈谈？”导演说，“他毕竟是你老师，你说的话他应该——”
“我会跟他谈，但他也得配合才行。”
何旭听到这儿，把保温杯往窗台上一放，推开了门。
门被推开的声音不大，但足够让屋里两个人同时转过头来。
沈一恆的表情微微僵了一瞬，导演的目光也闪了一下。
何旭站在门口，目光从沈一恆脸上扫过去，最后落在导演脸上。
“何旭。”导演先开口，语气带著一种刻意的柔和，“正好，刚才我们正在说——”
“听到了。”何旭打断了他，嗓子半哑，“说我把刘鑫阳骂哭了，说他蹲墙角哭了半小时，说我让他滚回去退赛。”
他顿了顿，目光从导演脸上移到沈一恆脸上。
“还有呢？你们还说了什么？一块儿说出来，省得我再听一遍。”
他这话说得很平静，让人听不出喜怒哀乐。
导演张了张嘴，被何旭这態度噎了一下，又转向沈一恆，使了个眼色。
沈一恆把手机放下，从沙发上站起来，往前走了两步。
两个人之间的距离不到三步，那种对峙的气氛让整个房间的空气都沉了下来。
“何旭，”沈一恆的声音放低了，带著一种试图讲道理的耐心，“刘鑫阳的事情，我不是要怪你。但你这两天对他確实……有点太凶了。”
“凶？”何旭重复了一遍这个字，嘴角微微弯了一下，“你觉得我在凶他？”
“他蹲在墙角哭了半小时，不敢回宿舍，说怕再被你看见。”
何旭没有说话。
沈一恆看著他那个表情，语气又软了一些：“我不是说你教得不对，你教的肯定是对的。但你骂人的时候，能不能换种方式？他毕竟才十八岁……”
“十八岁。”何旭嘴角的笑容终於彻底消失了，“十八岁怎么了？我十八岁的时候，已经开始带学生了。”
“那不一样。”
“……哪不一样？”