第2章 手欠
这就要说回何旭的第二大毛病了——手欠。
手欠，所以给孩子们报完名后又点进了通告看了两眼。
他本来只是隨便刷刷，手指头却不听使唤地往下划拉。
报名通道、海选流程、录製安排……
嚯，这节目还招素人啊？
嚯，不交钱还包吃包住啊？
嚯，素人贏了还有钱拿啊？
好像……待遇不错啊？
想想自己的学生都进去了，自己在外头当空巢老人；再想想閒著也是閒著，不如进去给別人添点堵。
於是，他又手欠了。
等他回过神来，手机屏幕上已经赫然出现一行字——
“报名成功！请等待后续通知。”
何旭：“……”
他盯著那行字看了三秒钟，表情复杂。
想撤回，但报名系统没有撤回键。
自己可真欠。
他一个当老师的，跟一群没出道的练习生抢出道位，说出去像什么话？
这不是降维打击嘛！
但话又说回来，他向来为人低调，除了那帮学生，很少有人能认出他。
这是不是意味著，他可以装成素人，扮猪吃老虎了？
想出道是假，给別人不痛快才是真。
——
后台是个很有意思的地方。
台前是光鲜亮丽、万人追捧的梦境，台后却是兵荒马乱、鸡飞狗跳的现实。
《绝对出道》的后台尤其如此。
初舞台即將开录，化妆师和造型师忙到飞起，各家公司的练习生紧张的紧张，閒聊的閒聊，好不热闹。
杨胜第一个发现的。
他当时正对著镜子检查自己的妆发，嘴里念念有词地复习著初舞台的走位，余光扫过角落里的一个身影——
那个身影实在太熟悉了。
三个小时前刚见过。
那他妈不是何老师吗？！
“臥槽。”
杨胜的声音不大，但足够让旁边互相拉伸的宋应文和江洋同时转过头来。
“咋了？”
“撞鬼啦，杨哥？”
“你们看那边——”杨胜拼命使眼色，下巴往角落的方向抬了抬，“那个穿黑衣服的，是不是、是不是——”
“何何何何老师？！”江洋差点把刚喝进去的水喷出来。
“嘘！！！”杨胜一把捂住他的嘴，“你小声点！何老师说了要装作不认识他——”
“不是，他怎么来了？”宋应文整个人都懵了，“他来干嘛的？”
三个少年对视一眼，齐刷刷地看向角落里那个浑然不觉自己已经引起骚动的人。
何旭这时候刚好抬起头来。
並且微笑著瞪了他们两眼。
像是在说“就来，怎么著”。
然后若无其事地移开了，低头继续看手机。
仿佛他们只是三个陌生人。
“他看我们了。”江洋紧张得声音都在抖。
“他肯定看见我们了。”宋应文说。
“但装作没看见我们。”杨胜深吸一口气，“所以我们也得装作没看见他。”
“可是——”
“没有可是。这是老师的命令。”
三个少年僵硬地转过身去，机械地继续之前的动作——拉伸的拉伸，看镜子的看镜子，演得那叫一个拙劣。
何旭在角落里把他们的反应尽收眼底，嘴角微微勾了一下。
装得可真烂。
但他也没打算过去打招呼。
既然说了要装不认识，那就不认识到底。
不过，他的脸却吸引了別人来认识他。
“哥们，认识一下。”
何旭抬起眼皮。
面前站著个挺高调的男生——染了一头张扬的脏橘色头髮，耳骨上钉著一排银色耳钉，穿著件花里胡哨的扎染卫衣。
浑身上下写著“快看我快看我”。
男生伸出手，笑得灿烂：“李不凡，网上发过一些舞蹈视频，你应该刷到过吧？”
何旭確实刷到过。
urban dance跳得还行，但太爱炫技，每三十秒就要来个地板动作，看得人眼睛疼。
何旭微笑著回应：“看过，舞不错。我是何旭。”
李不凡被他过於低沉的声音声音震了一下，眼睛不自觉地瞪大了一瞬。
“你嗓子……”李不凡话说到一半，又觉得不太礼貌，硬生生拐了个弯，“挺好的，挺有辨识度的。”
何旭笑了一下。
李不凡被这个笑容搞得有点尷尬，但社交牛逼症让他迅速重整旗鼓，自来熟地在何旭旁边坐下。
“你是哪个公司的？我以前怎么没见过你？”
“没公司。”何旭把手机翻了个面扣在腿上，“我是素人来的。”
“素人？！”李不凡的音调拔高了一个八度，周围几个选手纷纷看过来，“你长这样是素人？你確定不是哪个公司的秘密练习生？”
“確定。”
“那你跳舞学了多久？谁教的？之前有表演经验吗？”
李不凡连珠炮似的问题砸过来。
何旭偏过头看了他一眼，那双上挑的眼睛里带著一丝似笑非笑的意味。
“查户口？”
李不凡被他这三个字哽了一下，隨即哈哈大笑起来，拍著大腿说：“你这人挺有意思！我喜欢！”
他正要再说什么，广播里突然传来工作人员的声音——
“全体选手请注意，请在一楼演播厅门口集合，按照编號排队入场。重复一遍，全体选手请注意……”
声音落下的瞬间，后台的气氛骤然变了。
有人猛地站起来，有人对著镜子最后整理一遍头髮，有人拉著队友做深呼吸。
紧张，兴奋，还有一点点即將踏上战场的战慄。
演播厅门口，一百个男生按照编號排成十列。
何旭双手插兜站著，目光懒洋洋地扫过整个队伍。
很快他就找到了杨胜、宋应文和江洋的身影——三个人排在前两列，正襟危站，脊背挺得笔直。
跟旁边那些时不时交头接耳的选手形成了鲜明对比。
何旭嘴角微微弯了一下。
还算有家教。
“入场顺序按照编號从小到大，请大家保持安静，依次进入演播厅就座。”工作人员举著喇叭喊话，声音在空旷的走廊里迴荡。
前方的门缓缓打开，露出里面灯火通明的演播厅。
选手们鱼贯而入。
何旭隨著队伍往前走，经过那扇门的瞬间，演播厅的全貌在他眼前展开。
舞台上的灯光已经全部亮起，一百个白色座椅呈阶梯式排列在舞台对面，每个座椅的靠背上都贴著编號。
有种说不出的仪式感。
或者说，压迫感。
前面的选手找到自己的座位坐下，有人兴奋地四处张望，有人紧张得不停地搓手。
何旭找到87號座位——在倒数第二排靠右的位置，视野很好，能看到整个舞台和导师席的全貌。
他坐下来，顺手把座椅扶手上的矿泉水拿起来拧开喝了一口。
旁边88號座位的男生是个看起来不过十七八岁的少年，戴著圆框眼镜，脸圆圆的，整个人透著一股学生气。
他看了何旭一眼，眼睛明显亮了一下，犹豫了两秒，小声说：“你好，我叫陆一鸣。”
“何旭。”
“你、你也是素人吗？”陆一鸣的声音有点紧张，“我是自己报名的，没有公司。”
何旭侧过脸看了他一眼。
这孩子眼神乾净得像没被社会毒打过，紧张得手指都在抠座椅扶手。
“嗯，我也是素人。”
陆一鸣明显鬆了口气，像是找到了组织一样，整个人往何旭那边靠了靠：“太好了，我还以为就我一个纯素人，你看前面那些人，好多都是大公司的，穿的训练服上都印著公司logo……”
何旭顺著他的视线看过去。
果然，前几排有不少选手穿著统一印有公司標誌的训练服，坐姿都带著训练过的痕跡，一看就是正经练习生出身的。
而像他和陆一鸣这种“素人”，则零零散散地分布在靠后的座位上，像是被隨意洒进去的调味料。
“没事。”何旭的声音低沉沙哑，语气却带著一种莫名的安定感，“大公司的也不一定跳得好。”
陆一鸣瞪大了眼睛看著他，大概没想到有人敢在这种场合说这种话。
何旭没再解释。
因为厅內的灯光全部变暗，只有一束聚光灯指向侧面通道口。
大屏幕开始闪烁，几个家喻户晓的姓名映入眼帘。
导师入场了。
手欠，所以给孩子们报完名后又点进了通告看了两眼。
他本来只是隨便刷刷，手指头却不听使唤地往下划拉。
报名通道、海选流程、录製安排……
嚯，这节目还招素人啊？
嚯，不交钱还包吃包住啊？
嚯，素人贏了还有钱拿啊？
好像……待遇不错啊？
想想自己的学生都进去了，自己在外头当空巢老人；再想想閒著也是閒著，不如进去给別人添点堵。
於是，他又手欠了。
等他回过神来，手机屏幕上已经赫然出现一行字——
“报名成功！请等待后续通知。”
何旭：“……”
他盯著那行字看了三秒钟，表情复杂。
想撤回，但报名系统没有撤回键。
自己可真欠。
他一个当老师的，跟一群没出道的练习生抢出道位，说出去像什么话？
这不是降维打击嘛！
但话又说回来，他向来为人低调，除了那帮学生，很少有人能认出他。
这是不是意味著，他可以装成素人，扮猪吃老虎了？
想出道是假，给別人不痛快才是真。
——
后台是个很有意思的地方。
台前是光鲜亮丽、万人追捧的梦境，台后却是兵荒马乱、鸡飞狗跳的现实。
《绝对出道》的后台尤其如此。
初舞台即將开录，化妆师和造型师忙到飞起，各家公司的练习生紧张的紧张，閒聊的閒聊，好不热闹。
杨胜第一个发现的。
他当时正对著镜子检查自己的妆发，嘴里念念有词地复习著初舞台的走位，余光扫过角落里的一个身影——
那个身影实在太熟悉了。
三个小时前刚见过。
那他妈不是何老师吗？！
“臥槽。”
杨胜的声音不大，但足够让旁边互相拉伸的宋应文和江洋同时转过头来。
“咋了？”
“撞鬼啦，杨哥？”
“你们看那边——”杨胜拼命使眼色，下巴往角落的方向抬了抬，“那个穿黑衣服的，是不是、是不是——”
“何何何何老师？！”江洋差点把刚喝进去的水喷出来。
“嘘！！！”杨胜一把捂住他的嘴，“你小声点！何老师说了要装作不认识他——”
“不是，他怎么来了？”宋应文整个人都懵了，“他来干嘛的？”
三个少年对视一眼，齐刷刷地看向角落里那个浑然不觉自己已经引起骚动的人。
何旭这时候刚好抬起头来。
並且微笑著瞪了他们两眼。
像是在说“就来，怎么著”。
然后若无其事地移开了，低头继续看手机。
仿佛他们只是三个陌生人。
“他看我们了。”江洋紧张得声音都在抖。
“他肯定看见我们了。”宋应文说。
“但装作没看见我们。”杨胜深吸一口气，“所以我们也得装作没看见他。”
“可是——”
“没有可是。这是老师的命令。”
三个少年僵硬地转过身去，机械地继续之前的动作——拉伸的拉伸，看镜子的看镜子，演得那叫一个拙劣。
何旭在角落里把他们的反应尽收眼底，嘴角微微勾了一下。
装得可真烂。
但他也没打算过去打招呼。
既然说了要装不认识，那就不认识到底。
不过，他的脸却吸引了別人来认识他。
“哥们，认识一下。”
何旭抬起眼皮。
面前站著个挺高调的男生——染了一头张扬的脏橘色头髮，耳骨上钉著一排银色耳钉，穿著件花里胡哨的扎染卫衣。
浑身上下写著“快看我快看我”。
男生伸出手，笑得灿烂：“李不凡，网上发过一些舞蹈视频，你应该刷到过吧？”
何旭確实刷到过。
urban dance跳得还行，但太爱炫技，每三十秒就要来个地板动作，看得人眼睛疼。
何旭微笑著回应：“看过，舞不错。我是何旭。”
李不凡被他过於低沉的声音声音震了一下，眼睛不自觉地瞪大了一瞬。
“你嗓子……”李不凡话说到一半，又觉得不太礼貌，硬生生拐了个弯，“挺好的，挺有辨识度的。”
何旭笑了一下。
李不凡被这个笑容搞得有点尷尬，但社交牛逼症让他迅速重整旗鼓，自来熟地在何旭旁边坐下。
“你是哪个公司的？我以前怎么没见过你？”
“没公司。”何旭把手机翻了个面扣在腿上，“我是素人来的。”
“素人？！”李不凡的音调拔高了一个八度，周围几个选手纷纷看过来，“你长这样是素人？你確定不是哪个公司的秘密练习生？”
“確定。”
“那你跳舞学了多久？谁教的？之前有表演经验吗？”
李不凡连珠炮似的问题砸过来。
何旭偏过头看了他一眼，那双上挑的眼睛里带著一丝似笑非笑的意味。
“查户口？”
李不凡被他这三个字哽了一下，隨即哈哈大笑起来，拍著大腿说：“你这人挺有意思！我喜欢！”
他正要再说什么，广播里突然传来工作人员的声音——
“全体选手请注意，请在一楼演播厅门口集合，按照编號排队入场。重复一遍，全体选手请注意……”
声音落下的瞬间，后台的气氛骤然变了。
有人猛地站起来，有人对著镜子最后整理一遍头髮，有人拉著队友做深呼吸。
紧张，兴奋，还有一点点即將踏上战场的战慄。
演播厅门口，一百个男生按照编號排成十列。
何旭双手插兜站著，目光懒洋洋地扫过整个队伍。
很快他就找到了杨胜、宋应文和江洋的身影——三个人排在前两列，正襟危站，脊背挺得笔直。
跟旁边那些时不时交头接耳的选手形成了鲜明对比。
何旭嘴角微微弯了一下。
还算有家教。
“入场顺序按照编號从小到大，请大家保持安静，依次进入演播厅就座。”工作人员举著喇叭喊话，声音在空旷的走廊里迴荡。
前方的门缓缓打开，露出里面灯火通明的演播厅。
选手们鱼贯而入。
何旭隨著队伍往前走，经过那扇门的瞬间，演播厅的全貌在他眼前展开。
舞台上的灯光已经全部亮起，一百个白色座椅呈阶梯式排列在舞台对面，每个座椅的靠背上都贴著编號。
有种说不出的仪式感。
或者说，压迫感。
前面的选手找到自己的座位坐下，有人兴奋地四处张望，有人紧张得不停地搓手。
何旭找到87號座位——在倒数第二排靠右的位置，视野很好，能看到整个舞台和导师席的全貌。
他坐下来，顺手把座椅扶手上的矿泉水拿起来拧开喝了一口。
旁边88號座位的男生是个看起来不过十七八岁的少年，戴著圆框眼镜，脸圆圆的，整个人透著一股学生气。
他看了何旭一眼，眼睛明显亮了一下，犹豫了两秒，小声说：“你好，我叫陆一鸣。”
“何旭。”
“你、你也是素人吗？”陆一鸣的声音有点紧张，“我是自己报名的，没有公司。”
何旭侧过脸看了他一眼。
这孩子眼神乾净得像没被社会毒打过，紧张得手指都在抠座椅扶手。
“嗯，我也是素人。”
陆一鸣明显鬆了口气，像是找到了组织一样，整个人往何旭那边靠了靠：“太好了，我还以为就我一个纯素人，你看前面那些人，好多都是大公司的，穿的训练服上都印著公司logo……”
何旭顺著他的视线看过去。
果然，前几排有不少选手穿著统一印有公司標誌的训练服，坐姿都带著训练过的痕跡，一看就是正经练习生出身的。
而像他和陆一鸣这种“素人”，则零零散散地分布在靠后的座位上，像是被隨意洒进去的调味料。
“没事。”何旭的声音低沉沙哑，语气却带著一种莫名的安定感，“大公司的也不一定跳得好。”
陆一鸣瞪大了眼睛看著他，大概没想到有人敢在这种场合说这种话。
何旭没再解释。
因为厅內的灯光全部变暗，只有一束聚光灯指向侧面通道口。
大屏幕开始闪烁，几个家喻户晓的姓名映入眼帘。
导师入场了。